Рублевка. Дорога к счастью / Rubljovka. Strasse zur Glueckseligkeit (2007)

Вокруг фильма о российских миллионерах в Германии разыгралась странная детективная история...

В середине декабря в Берлине и Кельне состоялась премьера документального фильма «Рублевка. Дорога к счастью» режиссера Ирене Лангеманн. Лента, по откликам немецкой прессы, стала «откровением» для бюргеров. Премьере предшествовала почти детективная история, которая продолжилась и после первого показа.

Снимать документальное кино сегодня – дело дорогое, неблагодарное и далеко не всегда финансово себя оправдывающее. В особенности – на «русскую» тему и ради немецкого зрителя, давно пресытившегося любой «славянской экзотикой». Тем паче – для небольшой кельнской кинофирмы, глава которой Вольфганг Бергманн по совместительству является супругом режиссера «самой сенсационной ленты в истории германской кинодокументалистики». Похоже, именно для того, чтобы окупить картину, премьере «Рублевки...» в ФРГ предшествовал монументальный пиар. Практически все крупнейшие СМИ страны перепечатали откровения нашей бывшей соотечественницы (госпожа Лангеманн перебралась в Германию 17 лет назад) о том, что ради съемок «района русских миллионеров, нефтяных воротил, акул недвижимости и бандитов от приватизации» режиссеру пришлось-де заручиться «разрешениями коменданта Кремля, ФСБ, дорожной полиции и подписями 12 генералов ФСО». А также выдать свою съемочную команду за «чисто русскую кинобригаду».
Возможно, и такой ненавязчивой рекламы вполне хватило бы, чтобы «немецкий зритель» (в большинстве своем представленный, правда, местными русскими) валом повалил на премьеру 94-минутного фильма, дабы хоть одним глазком взглянуть на «не самое прекрасное, но самое важное шоссе России» (по выражению журнала Spiegel). Возможно, для этого достало бы и одного упоминания о том, что «самым знаменитым жителем района, где 20 миллионов евро за особняк – обычная цена, является Владимир Путин». Однако немецкая пресса – скорее всего, с легкой руки продюсеров – пошла еще дальше. И обвинила некие «могущественные российские силы» чуть ли не в заговоре против этого фильма. В заговоре с целью сорвать его прокат уж если не в Германии, Австрии, Швейцарии и Франции, то непременно в России, «в которой правда о рублевских небожителях могла бы оказаться взрывоопасной для общества».
Согласно конспирологической версии, озвученной в эти дни не только здешними таблоидами, но и многочисленными солидными изданиями, сей заговор состоит в том, что стоило немцам устроить предпремьерный показ «Рублевки...» на ряде фестивалей в ФРГ и России, как к ним тотчас подкатил некий «русский банкир». Звали его якобы Александр Есин, и он пожелал купить права на картину, заявив, что хочет «большим тиражом прокатить ее по разным странам». Однако, согласно все той же версии о заговоре, едва доверчивые немцы такой договор с «русским банкиром» подмахнули, как тот «принялся перекрывать дорогу фильму в Россию и другие страны, отказывать телевизионным и кинокомпаниям в правах на показ и прокат, а также запрещать авторам посылать фильм на фестивали».
Но и этого мало. По словам киношников, ради того, чтобы простые россияне никогда не узнали, как барствует их новая номенклатура, к заговору против «маленькой и смелой немецкой киногруппы» подключилось столь уважаемое учреждение, как нью-йоркский Фонд Гуггенхайма. А также русская внутренняя тайная полиция – ФСБ. Естественно, немецкие документалисты подобного «наезда» не снесли. И, согласно новейшим данным, уже «начали судебный процесс» против своих гонителей. Правда, непонятно пока, против кого именно из них.
Ну, а из-за чего, собственно, весь сыр-бор? И какая великая тайна сокрыта в немецкой «Рублевке...», чтобы якобы любыми способами не пускать ее в Россию? Да, собственно, никакой – ни великой, ни малой – тайны в «Дороге к счастью» нет. Причем нет этой тайны прежде всего именно для россиян, прекрасно знающих о «нравах Рублевки» как из отечественных гламурных изданий, так и благодаря бесконечному сериалу «Рублевка Live». Или, в конце концов, по ерническим скетчам создателей перевода «Наша Russia».
Между тем нездоровый ажиотаж в Германии вокруг премьеры «Рублевки...», интерес не столько к «сенсационной информации», якобы содержащейся в ленте, сколько к «заговору» против нее со стороны неких «темных русских сил», свидетельствуют об одном удручающем факте. О том, что за истекшие годы представления среднестатистического бюргера о нашей стране не претерпели существенных изменений. Бюргер по-прежнему свято верит, что в России нет свободы прессы и что поведать россиянам правду об их же стране могут лишь «отчаянно смелые» западные духоборцы, непременно подвергающиеся за это преследованиям КГБ.
А еще, по-видимому, супруги Лангеманн – Бергманн просто не ведают, что в России есть интернет. Ведь если бы знали, то адаптировали их детективную «историю с гонениями» к реалиям XXI века. Ибо воистину нужно обладать европейским менталитетом, чтобы поверить, будто покупка авторских прав на некий фильм способна преградить ему дорогу к российскому зрителю. А ведь стоит пройти «Рублевке...» по немецким телеканалам, как она практически тут же окажется и в отечественном веб-пространстве. Причем с профессионально выполненным переводом. И вот тогда каждый сможет решить для себя самостоятельно: стоит ли тратить полтора часа времени на «российские откровения» германских документалистов, так, похоже, и не понявших, в какой именно стране они побывали?